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Gerhard Fuchs 
 

Vom Handwerk des Beginnens 

Laudatio für Norbert Gstrein anläßlich der Verleihung des Franz-Nabl-Preises 

 

 

Wie beginnen? Die Qual der Entscheidung für den ersten Satz, dieses Anstimmen des 

Grundtons, diesen unvermittelten Sprung in ein anderes Leben, die Sprachsonde für 

jene Fremde, in die der Schreiber oder Leser oder Sprecher einzutauchen sich vorge-

nommen hat. Am besten beginnen mit dem Problematisieren des Beginnens, aber nicht 

des eigenen. Wie hebt doch Norbert Gstreins zweite Erzählung � Anderntags � an? 

�An einem Nachmittag, plötzlich, wie ohne mein Zutun, stand der erste Satz da, keine 

Zeile lang. Ich hatte begonnen.�1 Das habe ich nun mit des Autors Hilfe auch, mich 

zuwendend einer erstaunlichen Schriftstellerkarriere, an deren Beginn der Erstling Ei-

ner mit dem vielzitierten ersten Satz: �Jetzt kommen sie und holen Jakob.� steht.2 Die-

se �Dorfgeschichte� hat sich weit von der historischen Gattung entfernt, sie spielt zwar 

in einem Dorf, die idyllisierenden Aspekte der volkstümlich-realistischen Literatur-

form des 19. Jahrhunderts sind aber wie im �Anti-Heimatroman� eines Franz Innerho-

fer in ihr Gegenteil verkehrt; die provinzielle Sozialstruktur der Tiroler Fremdenver-

kehrsgemeinde bietet für die Bewohner keine Beheimatung, sondern läßt sie in innerer 

und äußerer Vereinsamung einen Passionsweg beschreiten, an dessen Ende die Auslö-

schung der sozialen Identität und die Verwahrung stehen. Hanna und Jakob sind als 

Außenseiterfiguren konzipiert, in deren Scheitern gleichzeitig auch die Fragwürdigkeit 

der Beurteilungsstrategien der erzählenden Beobachter sichtbar wird. Die üblichen 

Oppositionspaare der historischen Heimatliteratur, mit denen die Projektion uner-

wünschter eigener Anteile in ein ebenso unerwünschtes Außen inszeniert wird � also 

Freund vs. Feind, Statik vs. Unordnung, Eigenes vs. Fremdes �, vermögen nicht wirk-

lich die Selbstgewißheit des Ausgrenzens zu befestigen, der Riß geht mitten durch die 

Gemeinschaft, die Familie und die Personen selbst, die ständig Gefahr laufen, von dis-

tanzierten Beobachtern zu gefährdeten Beteiligten zu mutieren. Die Unsicherheit des 

                                              
1 Norbert Gstrein: Anderntags. Erzählung. Frankfurt a. Main: Suhrkamp 1989. (= es. 1625.) S. 9. 
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Berichteten kommt im ausufernd verwendeten Konjunktiv zum Ausdruck, und die so 

selbstsicher und ruhig erzählende Gritschin relativiert beispielsweise ihren Bericht 

mehrfach mit einem �Ich weiß nicht�.3 Gstrein mischt in den aus unterschiedlichen 

Perspektiven formulierten Berichten präzise, detaillierte Beschreibungen von Hand-

lungsabläufen mit vage formulierten Vermutungen und unbestimmten Vorgriffen, die 

eine Atmosphäre der Bedrohung erzeugen. Zwischen den Beschreibungssätzen irrlich-

tert die Romanfigur als letztlich nicht genau benennbare Leerstelle, in den erzählten 

Episoden sich materialisierend, aber ständig vom Verschwinden bedroht. Jakobs zu-

nehmende Verrücktheit ist gleichzeitig eine Entrücktheit, er löst sich zunehmend aus 

den sozialen Bezügen und verabschiedet sich von der Verfügungsgewalt des Subjekts 

gegenüber seiner eigenen Lebensgeschichte: �Er mußte glauben, was die anderen er-

zählten, oder erfand die eigene Geschichte, oder er trank und versuchte, alles zu ver-

gessen, oder scherte sich wenigstens keinen Deut darum, was einmal gewesen wäre.�4 

Diese Abdankung des autonomen Subjekts ist vor allem in Gstreins ersten Romanen 

augenscheinlich, wie einem blinden Fatum unterworfen taumeln die Figuren einiger-

maßen resigniert ihrer Erstarrung oder ihrem physischen Ende entgegen, sehen sich 

gefangen in einem Netz von tatsächlicher oder imaginierter Schuld. Im letzten jener 

ersten drei Texte, welche die autobiographischen Erfahrungen des Tiroler Hotelbesit-

zersohns literarisch umsetzen, wird das �Register� des Vaters titelgebend � als Ver-

zeichnis aller Auslagen für die beiden Söhne Moritz und Vinzenz, als kafkaeskes Sün-

denregister, das schuldbewußte Unterwerfung und autoritätsfixierte Dankbarkeit ein-

fordert. Die Ausbruchsversuche als � letztlich erfolgloser � Mathematiker bzw. als 

Sportidol und beduselter Provokateur bleiben im Bannkreis jener Schuldzuweisung, 

erneut konkretisiert im Vorwurf der Schwester Kreszenz, für den Selbstmordversuch 

der gemeinsamen Freundin Magda verantwortlich zu sein. Ein ausschließlich psycho-

logisierendes Erklärungsmuster, das die psychischen Verheerungen einer übermächti-

gen Vaterfigur als Erklärungsmuster der Rezeption zugrundelegen würde, greift aber 

viel zu kurz. Norbert Gstreins literarische Strategie der Verunklarung des Zusammen-

hangs von genauest beschriebenen Wahrnehmungs- und Handlungspartikeln gründet 

                                                                                                                                             
2 Norbert Gstrein: Einer. Erzählung. Frankfurt a. Main: Suhrkamp 1988. (= es. 1483.) S. 9. 
3 Ebda, S. 97f. 
4  Ebda, S. 108. 
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auf einer prinzipiellen Skepsis gegenüber einsinnigen Erklärungsmodellen, die auf 

dem Hintergrund eines unreflektierten Wahrheits- und Wirklichkeitsbegriffs kon-

struiert werden. In einer eingeschobenen �Regieanweisung� zum Roman Das Register 

wird folgende poetologische Selbstanweisung ausformuliert: 

Auf jeden Fall müßten wir achtgeben, nicht zu viel zu erklären oder in einen 
Schulmeister- oder Oberlehrerton zu verfallen, in einen Gestus vermessener All-
wissenheit, oder schlimmer noch, ein möglichst aufgeklärtes, scheinaufgeklärtes 
Ich-weiß-daß-ich-nichts-weiß-Gehabe und die damit verbundene Künstlichkeit 
und Koketterie, in der genauso alles erlaubt schien. Je unbewußter die eine Hal-
tung, desto bewußter die andere, um so lächerlicher, um so falscher, um so verlo-
gener. Wir müßten uns möglichst vor unzulässigen Verbindungen hüten, vor oh-
nehin klaren, scheinbar einsichtigen, und vor allem vor Kausalitäten.5 

Damit wird seitens des Autors, der durch die Selbstcharakterisierung der kollektiven 

Figurenrede durchschimmert, eine Positionierung vorgenommen, die realistischen, na-

iv erzählenden oder engagiert-aufklärerischen Literaturkonzeptionen ebenso eine Ab-

sage erteilt wie einer postmodernen Beliebigkeit, in der das Fremdstimmen-Patchwork 

zum Selbstzweck verkommt. Die Dekonstruktion von Selbstgewißheit, die Rollenspie-

le, die Selbstnegation verfolgen den literarischen Zweck, vorläufige, dynamische Bil-

der entstehen zu lassen, die sich erst an bestimmten Stellen stabileren Konstellationen 

zusammenballen, stets bereit, sich wieder aus dem interpretativen Verbund zu lösen, 

�außer Atem, und in einem unsicheren Rhythmus weiter, immer so weiter�.6 Gstreins 

Figuren demonstrieren darüber hinaus immer wieder die Künstlichkeit und Kon-

struiertheit von Fremd- und Selbstzuschreibungen, indem sie sich in einem Augenblick 

so verhalten, wie man (sie selbst?) von ihnen glaubt, daß sie sich zu verhalten hätten, 

um sich später anders, gegenteilig, widersprüchlich zu gerieren. Selten aber ist ihre 

Aktivität die Folge einer bewußten Entscheidung, �Teilnahmslosigkeit als Lebenshal-

tung�7 hieß es von Vinzenz in Das Register, und Moritz ist in seiner amerikanischen 

Umgebung sich selbst ein Fremdkörper, er schien �mit allem nichts zu tun zu haben, 

oder nichts auch nur irgend etwas mit ihm � von wegen Verantwortung, von wegen 

Meinung, oder es war zur selben Zeit die Gegenmeinung, ein einziger Wirrwarr in sei-

                                              
5 Norbert Gstrein: Das Register. Roman. Frankfurt a. Main: Suhrkamp 1994. (= st. 2298.) S. 128. 
6 Ebda, S. 130. 
7 Vgl. ebda, S. 205. 
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nem Kopf�.8 In der inneren Verarbeitung bemühen sich die Figuren ständig, einen er-

träglichen Gleichgewichtszustand zwischen den Rollenanforderungen der Umwelt und 

den eigenen Bedürfnissen zu erlangen, wobei diese Bedürfnisse vor allem durch den 

Wunsch nach Abschottung und einem individuellen, für andere unzugänglichen 

Schonraum gekennzeichnet sind. Die öffentliche oder mediale Präsenz ist demgegen-

über ein Abspulen von oberflächlichen Verhaltensprogrammen, welche die voyeuristi-

sche Interpretationslust eines ständig be- und verurteilenden Publikums bedienen, ob 

in der dörflichen Enge oder in der Anonymität massenmedialer Verbreitung. Das, was 

von außen sichtbar wird, verwenden die Beobachter dann als Grundlage für ihre Inter-

pretationen und Kausalannahmen, es ist aber nicht der Ausgangspunkt, sondern das 

Resultat der Zuschreibungen. Das System von selbstverstärkenden sozialen Bildern, 

die ständig Individualität umdeuten, zurechtschneiden oder vernichten, bleibt als sol-

ches unhintergehbar. Dieser Misere dürfte Norbert Gstreins tiefliegende Skepsis ge-

genüber dem Propagieren �richtiger� Lebensentwürfe und Weltanschauungen ent-

springen, die zu einer prinzipiell anarchischen Negation vorhandener Sinnangebote 

führt. Die Identität jenseits der Zuschreibungen ist als solche nicht beschreibbar, sie 

zeigt sich nur als Kontur in einem von Bedeutung unbesetzten Reservat, einem wider-

ständigen Aufflackern von � nunmehr philosophisch definierter � Nicht-Identität. Die 

sprachliche Darstellung dieses Ungesagten obliegt noch am ehesten den vergleichs-

weise zweckfreien Gefilden literarischer Welterfassung: Im uneigentlichen Sprechen, 

im Dazwischen, im metaphorischen Verweis, im Andeuten, Auslassen und Verwi-

schen liegt die Domäne der Literatur � die Konturierung von Erfahrung jenseits der er-

starrten Bilder. Inmitten der aussagelosen Fernsehinterviews, die Vinzenz nach seinem 

Weltmeistertitel abspult, findet sich ein Bild �mit Symbolwert�: 

[�] er war unmittelbar vorher rasiert worden, und aus winzigen Schnittstellen 
über sein Kinn, seine Wangen und über seinen Hals verteilt trat tröpfchenweise 
Blut, und als immer mehr Stellen auftauchten, sich ausbreiteten und miteinander 
vereinigten, war auf einmal � oder schien es nur so �, auf einmal war sein ganzes 
Gesicht wund.9 

                                              
8 Ebda, S. 185. 
9 Ebda, S. 197. 
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Die glatte Oberfläche läuft ständig Gefahr, verletzt zu werden, und das, was darunter 

lauert, überschwemmt möglicherweise die Ordnung jener personalen Identität, die sich 

im Zusammenspiel von Selbst- und Fremdzuschreibung aufbaut. Was Beobachtender 

und Beobachteter zu erkennen glauben, ist eine fragile Konstruktion, die je nach Per-

spektive ihr Aussehen ändert und die zusätzlich dem Zeitdiktat unterworfen ist. 

Gstreins Wir-, Ich-, Er- und sogar Du-Erzähler unternehmen immer neue Anläufe, von 

den Ereignissen und Personen tendenziell korrekt zu berichten; neben der perspektivi-

schen Verkürzung ist es aber vor allem die Funktionsweise von Erinnerung, durch die 

ständig Fiktion in den Bericht eingeschleust wird. Die sprachlichen Abziehbilder, die 

etwa in Das Register bei der Rekonstruktion der Beziehung der Brüder zu Magda auf-

tauchen, werden im Roman fast wortgleich wiederholt: �Erinnerungen auch an den 

ersten Kuß, an Magdas weichen, großen Mund, ihre naß-warme Zunge, wie wir gesagt 

hatten, ich mag dich, einer wie der andere, und unsere Hände unter ihr Kleid schoben, 

Halt suchend gegen die Glocken der Osteruhr.�10 Die Wiederholung ist bei Gstrein ja 

ein häufig eingesetztes Stilmittel, das strukturiert und gleichzeitig auf den Konstrukti-

onscharakter der Bauteile, wie sie in der Erzählwerkstatt an- und ineinandergefügt 

werden, verweist. 

Mit der Ballonfahrer-Novelle O2 von 1993 vervollkommnet der Autor seine Perspekti-

ventechnik, indem er unterschiedliche Erzählstränge ineinandermontiert, und emanzi-

piert sich gleichzeitig vom autobiographischen Sujet. Auch wenn in der Folge in 

Gstreins Schreiben immer wieder biographische Elemente in Form von Figurencharak-

teristika einfließen, ist die Schreibmotivation deutlich geringer durch Herkunftsbewäl-

tigung oder lebensgeschichtliche Selbstvergewisserung geprägt, auch eine mögliche 

psychologische Zweckbindung � jene der Bannung von persönlichem Scheitern durch 

das Probehandeln der literarischen Stellvertreter-Figur � wird nicht mehr offenbar, 

vielleicht mit Ausnahme der Literaturbetriebs-Satire Selbstporträt mit einer Toten 

(2000). Die Rückbindung der literarischen Imagination an die empirische Realität er-

folgt seit O2 nicht mehr über lebensgeschichtlich beglaubigte Erfahrungen, sondern 

über historische Stoffe, auch wenn der Autor mit Der Kommerzialrat (1995) noch 

einmal in das vertraute Ambiente eines Tiroler Fremdenverkehrsdorfs zurückkehrt. 

                                              
10 Ebda, S. 21 u. S. 295. 
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Der Bericht des Arztes Dr. Giacomelli über die letzten Monate des unter mysteriösen 

Umständen umgekommenen Ortskaisers Alois Marsoner könnte von den Rohdaten her 

einem Zeitungsbericht entnommen sein, auch wenn die Detektion der familiären Ver-

strickungen des Kommerzialrats in der für Norbert Gstrein charakteristischen Verbin-

dung von exakter Einzelbeobachtung und unsicherer Vermutung erfolgt. Konterkariert 

wird die Schilderung des Stammtisch-Freundes durch die angeblichen Aufzeichnungen 

Marsoners, dessen Leben durch das Auftauchen eines unliebsamen Verehrers seiner 

Töchter aus den Fugen gerät. Reizvoll an diesem ansonsten weitgehend den üblichen 

Regeln der Narration verpflichteten Buch ist vor allem die Gegenüberstellung der In-

nensicht des Protagonisten mit der Wahrnehmung durch die Dorfgemeinschaft, durch 

die der emphatische Nachvollzug des Lesers von Marsoners zunehmender Isolation 

und Verzweiflung befördert wird. Andererseits wird durch die Brechung aber auch er-

neut das Ausmaß von Vorläufigkeit, Unsicherheit und Fragwürdigkeit deutlich, das je-

der biographischen Darstellung zukommt.  

Als strukturbildende thematische Konstante fungiert die Problematik der historischen 

Wahrheit in dem für Gstreins Gesamtwerk zentralen Roman Die englischen Jahre 

(1999). Mit dem ersten Satz wird der Ausgangspunkt für die biographische For-

schungsexpedition umrissen, die eine österreichische Assistenzärztin unternimmt und 

bei der sie mehr und mehr einer Entdeckungsobsession verfällt: �Am Anfang stand für 

mich der Mythos, Hirschfelder, die Schriftsteller-Ikone, der große Einsame, der Mono-

lith, wie es hieß, der seit dem Krieg in England ausharrte und an seinem Meisterwerk 

schrieb.�11 Auf die Spuren dieses Hirschfelder heftet sich die Ich-Erzählerin, deren 

Aufklärungsgeschichte zu einem Gutteil auf Gesprächen mit den drei Ehefrauen des 

Verblichenen beruht. Vier der acht Kapitel bestehen aus streng personal erzählten Ta-

gebucheinträgen Hirschfelders, der 1940 in ein Internierungslager auf der Isle of Man 

verbracht wird und der dann in Wahrheit beim Untergang eines von den Deutschen 

torpedierten Deportiertenschiffs ums Leben kommt. Der Mythos Hirschfelder, so wird 

im Verlauf des Romans deutlich, bezieht sich auf die falsche Person, nämlich einen ös-

terreichischen Nicht-Juden mit dem Namen Harrasser, der die beim Kartenspiel gegen 

                                              
11 Norbert Gstrein: Die englischen Jahre. Roman. Frankfurt a. Main: Suhrkamp 2001. (= st. 3274.) S. 

9. 
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Hirschfelder gewonnene falsche Identität nach dem Krieg beibehält, ebenso, wie sich 

das angebliche Meisterwerk als nicht existent entpuppt: 

Tatsächlich hatte er immer nur neue Geschichten erfunden, weil er sich selbst da-
hinter verbarg, hatte aus schlechtem Gewissen seine Lügengebilde errichtet, weil 
der andere, für den er sich ausgab, an seiner Stelle umgekommen war, bis ihn al-
lein schon die Notwendigkeit, Unzulänglichkeiten in seiner Darstellung zu ka-
schieren, dazu zwang, sich wenigstens in der Wechselhaftigkeit seiner Hirnge-
spinste treu zu bleiben.12 

Der souverän mit den stofflichen und motivischen Erzählelementen jonglierende Text 

handelt aber nicht primär von der Aufdeckung einer Lebenslüge, sondern von der Pro-

blematik des Zustandekommens biographischer Sinngebung. Konstruktion und Rekon-

struktion von Lebensläufen bestehen ja nicht bloß aus einer Aneinanderreihung von 

Fakten, sondern in einer Interpretationsleistung, die aus dem tendenziell unendlichen 

Datenpool durch Selektion, Gewichtung und kausale Bezugnahme eine zusammen-

hängende, zeitlich strukturierte Erzählung gewinnt. Die Zielgerichtetheit, mit welcher 

die Daten, Begebenheiten, Erinnerungen und Vorstellungen semantisch organisiert 

werden, läßt sich eben als hermeneutisches Sinnverstehen begreifen. Spätestens seit 

den Erkenntnissen des Symbolischen Interaktionismus wissen wir, daß die Annahme 

eines seinem Handeln und Leben autonom Sinn verleihenden Individuums eine Fiktion 

darstellt. Familie und Gesellschaft sind jene institutionellen Rahmenbedingungen für 

die Sozialisation, in denen die personale Identität zwar nicht aufgeht, die sie aber 

maßgeblich bestimmen. Unsere Annahmen über Wesen oder Charakter uns bekannter 

oder auch ganz naher Menschen beruhen großteils auf diesem häufig unbewußten 

Wissen über Charaktere und Typen, tendenziellen Klischees, die uns die Orientierung 

und die Einordnung des Unbekannten erleichtern. Die drei Frauen Hirschfel-

der/Harassers entwerfen unterschiedliche Bilder von seiner Persönlichkeit, die, wie il-

lustriert wird, in fundamentalen Bereichen auf falschen bzw. gefälschten Tatsachen 

basieren. Über die Zeit vor der jeweiligen Ehe kursieren zudem jene Erzählungen des 

Ehemanns, die trotz oder gerade wegen ihres fiktionalen Charakters eindringliche Er-

innerungsbilder entwerfen: �Ob es stimmt oder nicht, ich werde das Gefühl nicht los, 

ich weiß über die Zeit, in der ich nicht mit ihm zusammen war, besser Bescheid als 

                                              
12 Ebda, S. 345. 
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über unsere gemeinsamen Jahre�,13 meint Madeleine im letzten Kapitel �, behauptet 

zumindest die Erzählerin. Den eigenen empirischen Erfahrungen, könnte eine Conclu-

sio sein, ist mindestens ebensowenig zu trauen wie den vermittelten, den erzählten, 

den erforschten und eruierten. Trotzdem sind Gstreins erkenntnistheoretische Zweifel 

an der Erkennbarkeit und Darstellbarkeit von fremden wie eigenen Lebensläufen kein 

Aufruf zu einem fröhlichen �Anything goes� der Erzählung, so wie auch Paul Feyera-

bend seine provokative Formel als �Heilmittel für strenge Denker� verstanden wissen 

wollte. Es geht dem Autor eher um den Versuch einer Öffnung, einer prinzipiellen 

Nichtfestlegung, darum, wie er in einem Gespräch formuliert, sich stärker für �den 

biographischen Möglichkeitsraum als für den Wirklichkeitsraum� zu interessieren.14 

Die englischen Jahre ist der Titel des nicht vorhandenen Meisterwerks des falschen 

Hirschfelder, ist der Titel aber auch des Buchs, das zu schreiben die Ärztin am Ende 

ihrem Ex-Mann Max überläßt, der seinerseits mit seiner unkritischen Hommage à 

Hirschfelder zum Gespött des Literaturbetriebs avanciert. Drei Texte, die alle das Le-

ben der Leerstelle H. beschreiben sollten, von denen keine prinzipielle Gleichrangig-

keit behauptet wird, wenn man überhaupt in Bernhardscher Tradition dem nichtge-

schriebenen Buch eine Wirkungsmächtigkeit zuzuschreiben geneigt ist. Dem Bericht, 

welcher der Entzifferungsleistung der Erzählerin zu danken ist, kommt ungleich mehr 

Realitätshaltigkeit zu als der klischierten Eloge ihres Ex-Manns, dessen Apperzepti-

onsverweigerung Gstrein dann im Selbstporträt mit einer Toten ein wenig schmeichel-

haftes Denkmal setzt. Daß die Ausfälle gegen den Literaturbetrieb und gegen be-

stimmte Autoren in einigen Fällen den kritischen Anmerkungen des realen Autors 

stark ähneln, mag als selbstkritisches Possenspiel vermerkt werden, wobei sich die Ti-

raden innerhalb des Bernhardschen Beschimpfungsuniversums gut zu behaupten ver-

mögen. 

Im Oktober des Vorjahrs hat Norbert Gstrein hier im Literaturhaus Graz aus dem Ro-

man Das Handwerk des Tötens gelesen und ist auf höchst positive Resonanz gestoßen. 

Ich möchte die politische Dimension hier unbeachtet lassen und mich noch einmal auf 

die Problematik einer historiographischen bzw. literarischen (Re-)Konstruktion von 

                                              
13 Ebda, S. 360. 
14 Vgl. Klaus Nüchtern: Versuch, ein Mann zu sein. In: Falter (Wien) v. 29.7.1999, S. 48. 
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Lebensrealität mittels Sprache konzentrieren. Die Ausgangssituation ist für den Autor 

eine prekäre, wie er in einer Rede beschreibt: 

Das Erschreckende daran ist, zu sehen, daß man offenbar, ob man will oder nicht, 
formatiert ist, daß man gewisse Schemata, wenn schon nicht mit der Muttermilch, 
so doch mit der Sprache und mit den Bildern, die einem vorgesetzt werden, auf-
genommen hat und allem Anschein nach selbst dann noch Reste davon in sich 
bewahrt, wenn man meint, sie längst schon zertrümmert zu haben.15 

Die Konfrontation mit Kriegshandlungen ist ein persönlich belastendes, äußerst massi-

ves Erlebnis, das gerade jene quasi positive Dimension der in uns eingebauten Beurtei-

lungsschemata, nämlich entlastende Distanz auf der Basis von Verkürzungen zu er-

möglichen, nachdrücklich unterminiert. Hinzu kommt, daß moralische oder ethische 

Standards, die unsere Alltagswahrnehmung bestimmen, außer Kraft gesetzt sind. Nicht 

zuletzt daraus resultiert jene tiefgreifende Verunsicherung bis hin zur Persönlichkeits-

zerstörung, die auch vom �gebrochenen Mann�16, dem Kriegsberichterstatter Allmay-

er, beschrieben wird, von dem seine Frau den Satz ��[�] entweder man ist ganz im 

Krieg oder gar nicht�17 überliefert. Der namenlose Ich-Erzähler, der den Reisejourna-

listen Paul bei seiner Obsession unterstützt, einen Roman über den im Kosovo kurz 

nach Kriegende erschossenen Allmayer zu verfassen, fungiert in Das Handwerk des 

Tötens als literarische Sammeladresse, bei der die Informationen eingehen. Er sortiert, 

bewertet und relativiert, beschreibt auch seine eigenen Zugangsweisen und persönli-

chen Interessen, etwa an Helena, der attraktiven Freundin Pauls. Die (sprachlose) ero-

tische Verankerung in der realen Welt läßt in dem letzten Buch aber auch den seltsam 

elegischen Grundton, der fast alle Erzählungen Gstreins durchzieht, in den Hinter-

grund treten, auch wenn Paul und Allmayer wieder den bekannten Figurentypus der 

Gescheiterten verkörpern. Und wenn am Ende der Erzähler beschließt, anstelle des aus 

dem Leben geschiedenen Paul den Roman zu schreiben, so weist das wohl auf eine 

Gleichsetzung, die auch für den realen Autor ihre Gültigkeit haben mag: Schreiben ist 

Rettung, der Aufschreibende ist der Überlebende: �[�] und ich dachte, ich muß es an 

                                              
15 Norbert Gstrein: Fakten, Fiktionen und Kitsch beim Schreiben über ein historisches Thema. Wie-

ner Rede. Frankfurt a. Main: Suhrkamp 2003. (= st.) S. 23. 
16 Vgl. Norbert Gstrein: Das Handwerk des Tötens. Roman. Frankfurt a. Main: Suhrkamp 2003, S. 

232. 
17 Ebda, S. 234. 
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seiner Stelle versuchen, bin es ihm schuldig, endlich richtig anzufangen, ihm und sei-

nem Ende.�18 

Dementiert wird damit Pauls �Ich werde nicht mehr schreiben�, diese von Paul auf ei-

nem Zettel hinterlassene letzte Tagebucheintragung aus Cesare Paveses Band �Das 

Handwerk des Lebens� als letzte Formulierung von Resignation und Ausweglosigkeit. 

Der Erzählende verfügt über seine Figuren, und jene Verengung des Denkens und 

Verhaltens, die er an ihnen beschreibt, wird für ihn selbst ins Gegenteil verkehrt, in-

dem er und während er sie beschreibt, während diese in der fiktionalen Welt über kei-

ne Alternative verfügen. So läßt sich Gstreins Schreibhandwerk als ständiger Neube-

ginn begreifen, als Aufweichen erstarrter sprachlicher Formeln � verbunden allerdings 

mit einer gehörigen Portion Skepsis gegenüber der eigenen Profession, welche die lite-

rarische Allmacht mit persönlicher Souveränität zu verwechseln geneigt ist. 

 

                                              
18 Ebda, S. 381. 


