Gerhard Fuchs

Vom Handwerk des Beginnens

Laudatio fiir Norbert Gstrein anlidBlich der Verleihung des Franz-Nabl-Preises

Wie beginnen? Die Qual der Entscheidung fiir den ersten Satz, dieses Anstimmen des
Grundtons, diesen unvermittelten Sprung in ein anderes Leben, die Sprachsonde fiir
jene Fremde, in die der Schreiber oder Leser oder Sprecher einzutauchen sich vorge-
nommen hat. Am besten beginnen mit dem Problematisieren des Beginnens, aber nicht
des eigenen. Wie hebt doch Norbert Gstreins zweite Erzdhlung — Anderntags — an?
»An einem Nachmittag, plotzlich, wie ohne mein Zutun, stand der erste Satz da, keine
Zeile lang. Ich hatte begonnen.“' Das habe ich nun mit des Autors Hilfe auch, mich
zuwendend einer erstaunlichen Schriftstellerkarriere, an deren Beginn der Erstling Ei-
ner mit dem vielzitierten ersten Satz: ,,Jetzt kommen sie und holen Jakob.* steht.” Die-
se ,,Dorfgeschichte* hat sich weit von der historischen Gattung entfernt, sie spielt zwar
in einem Dorf, die idyllisierenden Aspekte der volkstiimlich-realistischen Literatur-
form des 19. Jahrhunderts sind aber wie im ,,Anti-Heimatroman* eines Franz Innerho-
fer in thr Gegenteil verkehrt; die provinzielle Sozialstruktur der Tiroler Fremdenver-
kehrsgemeinde bietet fiir die Bewohner keine Beheimatung, sondern 146t sie in innerer
und duBlerer Vereinsamung einen Passionsweg beschreiten, an dessen Ende die Auslo-
schung der sozialen Identitit und die Verwahrung stehen. Hanna und Jakob sind als
AuBlenseiterfiguren konzipiert, in deren Scheitern gleichzeitig auch die Fragwiirdigkeit
der Beurteilungsstrategien der erzdhlenden Beobachter sichtbar wird. Die iiblichen
Oppositionspaare der historischen Heimatliteratur, mit denen die Projektion uner-
wiinschter eigener Anteile in ein ebenso unerwiinschtes Aullen inszeniert wird — also
Freund vs. Feind, Statik vs. Unordnung, Eigenes vs. Fremdes —, vermdgen nicht wirk-
lich die SelbstgewiBBheit des Ausgrenzens zu befestigen, der Rifl geht mitten durch die
Gemeinschaft, die Familie und die Personen selbst, die stindig Gefahr laufen, von dis-

tanzierten Beobachtern zu gefidhrdeten Beteiligten zu mutieren. Die Unsicherheit des
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Berichteten kommt im ausufernd verwendeten Konjunktiv zum Ausdruck, und die so
selbstsicher und ruhig erzdhlende Gritschin relativiert beispielsweise ihren Bericht
mehrfach mit einem ,,Ich weiB nicht“.> Gstrein mischt in den aus unterschiedlichen
Perspektiven formulierten Berichten prizise, detaillierte Beschreibungen von Hand-
lungsabldufen mit vage formulierten Vermutungen und unbestimmten Vorgriffen, die
eine Atmosphédre der Bedrohung erzeugen. Zwischen den Beschreibungssitzen irrlich-
tert die Romanfigur als letztlich nicht genau benennbare Leerstelle, in den erzéhlten
Episoden sich materialisierend, aber stindig vom Verschwinden bedroht. Jakobs zu-
nehmende Verrlicktheit ist gleichzeitig eine Entriicktheit, er 16st sich zunehmend aus
den sozialen Beziigen und verabschiedet sich von der Verfiigungsgewalt des Subjekts
gegeniiber seiner eigenen Lebensgeschichte: ,,Er mufite glauben, was die anderen er-
zahlten, oder erfand die eigene Geschichte, oder er trank und versuchte, alles zu ver-
gessen, oder scherte sich wenigstens keinen Deut darum, was einmal gewesen wire.**

Diese Abdankung des autonomen Subjekts ist vor allem in Gstreins ersten Romanen
augenscheinlich, wie einem blinden Fatum unterworfen taumeln die Figuren einiger-
malen resigniert ihrer Erstarrung oder ihrem physischen Ende entgegen, sehen sich
gefangen in einem Netz von tatsdchlicher oder imaginierter Schuld. Im letzten jener
ersten drei Texte, welche die autobiographischen Erfahrungen des Tiroler Hotelbesit-
zersohns literarisch umsetzen, wird das ,,Register” des Vaters titelgebend — als Ver-
zeichnis aller Auslagen fiir die beiden S6hne Moritz und Vinzenz, als kafkaeskes Siin-
denregister, das schuldbewufte Unterwerfung und autoritatsfixierte Dankbarkeit ein-
fordert. Die Ausbruchsversuche als — letztlich erfolgloser — Mathematiker bzw. als
Sportidol und beduselter Provokateur bleiben im Bannkreis jener Schuldzuweisung,
erneut konkretisiert im Vorwurf der Schwester Kreszenz, fiir den Selbstmordversuch
der gemeinsamen Freundin Magda verantwortlich zu sein. Ein ausschlieBlich psycho-
logisierendes Erkldarungsmuster, das die psychischen Verheerungen einer liberméchti-
gen Vaterfigur als Erkldrungsmuster der Rezeption zugrundelegen wiirde, greift aber
viel zu kurz. Norbert Gstreins literarische Strategie der Verunklarung des Zusammen-

hangs von genauest beschriebenen Wahrnehmungs- und Handlungspartikeln griindet
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auf einer prinzipiellen Skepsis gegeniiber einsinnigen Erkldrungsmodellen, die auf
dem Hintergrund eines unreflektierten Wahrheits- und Wirklichkeitsbegriffs kon-
struiert werden. In einer eingeschobenen ,,Regieanweisung* zum Roman Das Register

wird folgende poetologische Selbstanweisung ausformuliert:

Auf jeden Fall miiiten wir achtgeben, nicht zu viel zu erkldren oder in einen
Schulmeister- oder Oberlehrerton zu verfallen, in einen Gestus vermessener All-
wissenheit, oder schlimmer noch, ein moglichst aufgeklartes, scheinaufgeklartes
Ich-wei3-daB-ich-nichts-weill-Gehabe und die damit verbundene Kiinstlichkeit
und Koketterie, in der genauso alles erlaubt schien. Je unbewulBter die eine Hal-
tung, desto bewuBter die andere, um so liacherlicher, um so falscher, um so verlo-
gener. Wir miifiten uns mdéglichst vor unzulédssigen Verbindungen hiiten, vor oh-
nehin klaren, scheinbar einsichtigen, und vor allem vor Kausalititen.

Damit wird seitens des Autors, der durch die Selbstcharakterisierung der kollektiven
Figurenrede durchschimmert, eine Positionierung vorgenommen, die realistischen, na-
iv erzahlenden oder engagiert-aufklirerischen Literaturkonzeptionen ebenso eine Ab-
sage erteilt wie einer postmodernen Beliebigkeit, in der das Fremdstimmen-Patchwork
zum Selbstzweck verkommt. Die Dekonstruktion von SelbstgewiBBheit, die Rollenspie-
le, die Selbstnegation verfolgen den literarischen Zweck, vorldufige, dynamische Bil-
der entstehen zu lassen, die sich erst an bestimmten Stellen stabileren Konstellationen
zusammenballen, stets bereit, sich wieder aus dem interpretativen Verbund zu 16sen,
,auBer Atem, und in einem unsicheren Rhythmus weiter, immer so weiter“.® Gstreins
Figuren demonstrieren dariiber hinaus immer wieder die Kiinstlichkeit und Kon-
struiertheit von Fremd- und Selbstzuschreibungen, indem sie sich in einem Augenblick
so verhalten, wie man (sie selbst?) von ihnen glaubt, daf3 sie sich zu verhalten hitten,
um sich spéter anders, gegenteilig, widerspriichlich zu gerieren. Selten aber ist ihre
Aktivitit die Folge einer bewuliten Entscheidung, ,,Teilnahmslosigkeit als Lebenshal-

tungcc7

hieB3 es von Vinzenz in Das Register, und Moritz ist in seiner amerikanischen
Umgebung sich selbst ein Fremdkorper, er schien ,,mit allem nichts zu tun zu haben,
oder nichts auch nur irgend etwas mit ihm — von wegen Verantwortung, von wegen

Meinung, oder es war zur selben Zeit die Gegenmeinung, ein einziger Wirrwarr in sei-
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nem Kopf*“.® In der inneren Verarbeitung bemiihen sich die Figuren stindig, einen er-
traglichen Gleichgewichtszustand zwischen den Rollenanforderungen der Umwelt und
den eigenen Bediirfnissen zu erlangen, wobei diese Bediirfnisse vor allem durch den
Wunsch nach Abschottung und einem individuellen, fiir andere unzuginglichen
Schonraum gekennzeichnet sind. Die 6ffentliche oder mediale Priasenz ist demgegen-
tiber ein Abspulen von oberflachlichen Verhaltensprogrammen, welche die voyeuristi-
sche Interpretationslust eines stindig be- und verurteilenden Publikums bedienen, ob
in der dorflichen Enge oder in der Anonymitdt massenmedialer Verbreitung. Das, was
von aullen sichtbar wird, verwenden die Beobachter dann als Grundlage fiir ihre Inter-
pretationen und Kausalannahmen, es ist aber nicht der Ausgangspunkt, sondern das
Resultat der Zuschreibungen. Das System von selbstverstirkenden sozialen Bildern,
die stindig Individualitdt umdeuten, zurechtschneiden oder vernichten, bleibt als sol-
ches unhintergehbar. Dieser Misere diirfte Norbert Gstreins tiefliegende Skepsis ge-
geniiber dem Propagieren ,richtiger” Lebensentwiirfe und Weltanschauungen ent-
springen, die zu einer prinzipiell anarchischen Negation vorhandener Sinnangebote
fiihrt. Die Identitét jenseits der Zuschreibungen ist als solche nicht beschreibbar, sie
zeigt sich nur als Kontur in einem von Bedeutung unbesetzten Reservat, einem wider-
stindigen Aufflackern von — nunmehr philosophisch definierter — Nicht-Identitét. Die
sprachliche Darstellung dieses Ungesagten obliegt noch am ehesten den vergleichs-
weise zweckfreien Gefilden literarischer Welterfassung: Im uneigentlichen Sprechen,
im Dazwischen, im metaphorischen Verweis, im Andeuten, Auslassen und Verwi-
schen liegt die Doméne der Literatur — die Konturierung von Erfahrung jenseits der er-
starrten Bilder. Inmitten der aussagelosen Fernsehinterviews, die Vinzenz nach seinem

Weltmeistertitel abspult, findet sich ein Bild ,,mit Symbolwert®:

[...] er war unmittelbar vorher rasiert worden, und aus winzigen Schnittstellen
tiber sein Kinn, seine Wangen und {iber seinen Hals verteilt trat tropfchenweise
Blut, und als immer mehr Stellen auftauchten, sich ausbreiteten und miteinander
vereinigten, war auf einmal — oder schien es nur so —, auf einmal war sein ganzes
Gesicht wund.’
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Die glatte Oberflache lduft stindig Gefahr, verletzt zu werden, und das, was darunter
lauert, iiberschwemmt moglicherweise die Ordnung jener personalen Identitit, die sich
im Zusammenspiel von Selbst- und Fremdzuschreibung aufbaut. Was Beobachtender
und Beobachteter zu erkennen glauben, ist eine fragile Konstruktion, die je nach Per-
spektive ihr Aussehen dndert und die zusétzlich dem Zeitdiktat unterworfen ist.
Gstreins Wir-, Ich-, Er- und sogar Du-Erzdhler unternehmen immer neue Anlédufe, von
den Ereignissen und Personen tendenziell korrekt zu berichten; neben der perspektivi-
schen Verkiirzung ist es aber vor allem die Funktionsweise von Erinnerung, durch die
stindig Fiktion in den Bericht eingeschleust wird. Die sprachlichen Abziehbilder, die
etwa in Das Register bei der Rekonstruktion der Beziehung der Briider zu Magda auf-
tauchen, werden im Roman fast wortgleich wiederholt: , Erinnerungen auch an den
ersten Kul3, an Magdas weichen, groBen Mund, ihre naf3-warme Zunge, wie wir gesagt
hatten, ich mag dich, einer wie der andere, und unsere Hinde unter ihr Kleid schoben,

“! Die Wiederholung ist bei Gstrein ja

Halt suchend gegen die Glocken der Osteruhr.
ein hdufig eingesetztes Stilmittel, das strukturiert und gleichzeitig auf den Konstrukti-
onscharakter der Bauteile, wie sie in der Erzdhlwerkstatt an- und ineinandergefiigt
werden, verweist.

Mit der Ballonfahrer-Novelle O, von 1993 vervollkommnet der Autor seine Perspekti-
ventechnik, indem er unterschiedliche Erzéhlstrange ineinandermontiert, und emanzi-
piert sich gleichzeitig vom autobiographischen Sujet. Auch wenn in der Folge in
Gstreins Schreiben immer wieder biographische Elemente in Form von Figurencharak-
teristika einflieBen, ist die Schreibmotivation deutlich geringer durch Herkunftsbewdél-
tigung oder lebensgeschichtliche Selbstvergewisserung geprégt, auch eine mdogliche
psychologische Zweckbindung — jene der Bannung von personlichem Scheitern durch
das Probehandeln der literarischen Stellvertreter-Figur — wird nicht mehr offenbar,
vielleicht mit Ausnahme der Literaturbetriebs-Satire Selbstportrit mit einer Toten
(2000). Die Riickbindung der literarischen Imagination an die empirische Realitit er-
folgt seit O, nicht mehr iiber lebensgeschichtlich beglaubigte Erfahrungen, sondern
tiber historische Stoffe, auch wenn der Autor mit Der Kommerzialrat (1995) noch

einmal in das vertraute Ambiente eines Tiroler Fremdenverkehrsdorfs zuriickkehrt.
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Der Bericht des Arztes Dr. Giacomelli liber die letzten Monate des unter mysteriosen
Umstdnden umgekommenen Ortskaisers Alois Marsoner konnte von den Rohdaten her
einem Zeitungsbericht entnommen sein, auch wenn die Detektion der familidren Ver-
strickungen des Kommerzialrats in der fiir Norbert Gstrein charakteristischen Verbin-
dung von exakter Einzelbeobachtung und unsicherer Vermutung erfolgt. Konterkariert
wird die Schilderung des Stammtisch-Freundes durch die angeblichen Aufzeichnungen
Marsoners, dessen Leben durch das Auftauchen eines unliebsamen Verehrers seiner
Tochter aus den Fugen gerit. Reizvoll an diesem ansonsten weitgehend den iiblichen
Regeln der Narration verpflichteten Buch ist vor allem die Gegeniiberstellung der In-
nensicht des Protagonisten mit der Wahrnehmung durch die Dorfgemeinschaft, durch
die der emphatische Nachvollzug des Lesers von Marsoners zunehmender Isolation
und Verzweiflung befordert wird. Andererseits wird durch die Brechung aber auch er-
neut das Ausmal von Vorlaufigkeit, Unsicherheit und Fragwiirdigkeit deutlich, das je-
der biographischen Darstellung zukommt.

Als strukturbildende thematische Konstante fungiert die Problematik der historischen
Wahrheit in dem fiir Gstreins Gesamtwerk zentralen Roman Die englischen Jahre
(1999). Mit dem ersten Satz wird der Ausgangspunkt fiir die biographische For-
schungsexpedition umrissen, die eine dsterreichische Assistenzérztin unternimmt und
bei der sie mehr und mehr einer Entdeckungsobsession verfillt: ,,Am Anfang stand fiir
mich der Mythos, Hirschfelder, die Schriftsteller-Ikone, der grof3e Einsame, der Mono-
lith, wie es hief3, der seit dem Krieg in England ausharrte und an seinem Meisterwerk
schrieb.“!" Auf die Spuren dieses Hirschfelder heftet sich die Ich-Erzihlerin, deren
Aufklirungsgeschichte zu einem Gutteil auf Gesprachen mit den drei Ehefrauen des
Verblichenen beruht. Vier der acht Kapitel bestehen aus streng personal erzahlten Ta-
gebucheintragen Hirschfelders, der 1940 in ein Internierungslager auf der Isle of Man
verbracht wird und der dann in Wahrheit beim Untergang eines von den Deutschen
torpedierten Deportiertenschiffs ums Leben kommt. Der Mythos Hirschfelder, so wird
im Verlauf des Romans deutlich, bezieht sich auf die falsche Person, namlich einen Os-

terreichischen Nicht-Juden mit dem Namen Harrasser, der die beim Kartenspiel gegen
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Hirschfelder gewonnene falsche Identitdt nach dem Krieg beibehilt, ebenso, wie sich

das angebliche Meisterwerk als nicht existent entpuppt:

Tatsdachlich hatte er immer nur neue Geschichten erfunden, weil er sich selbst da-
hinter verbarg, hatte aus schlechtem Gewissen seine Liigengebilde errichtet, weil
der andere, fiir den er sich ausgab, an seiner Stelle umgekommen war, bis ihn al-
lein schon die Notwendigkeit, Unzuldnglichkeiten in seiner Darstellung zu ka-
schieren, dazu zwang, sich wenigstens in der Wechselhaftigkeit seiner Hirnge-
spinste treu zu bleiben.'?

Der souverdn mit den stofflichen und motivischen Erzdhlelementen jonglierende Text
handelt aber nicht primér von der Aufdeckung einer Lebensliige, sondern von der Pro-
blematik des Zustandekommens biographischer Sinngebung. Konstruktion und Rekon-
struktion von Lebensldufen bestehen ja nicht blo aus einer Aneinanderreithung von
Fakten, sondern in einer Interpretationsleistung, die aus dem tendenziell unendlichen
Datenpool durch Selektion, Gewichtung und kausale Bezugnahme eine zusammen-
hingende, zeitlich strukturierte Erzéhlung gewinnt. Die Zielgerichtetheit, mit welcher
die Daten, Begebenheiten, Erinnerungen und Vorstellungen semantisch organisiert
werden, 14Bt sich eben als hermeneutisches Sinnverstehen begreifen. Spétestens seit
den Erkenntnissen des Symbolischen Interaktionismus wissen wir, dall die Annahme
eines seinem Handeln und Leben autonom Sinn verleihenden Individuums eine Fiktion
darstellt. Familie und Gesellschaft sind jene institutionellen Rahmenbedingungen fiir
die Sozialisation, in denen die personale Identitit zwar nicht aufgeht, die sie aber
mallgeblich bestimmen. Unsere Annahmen iiber Wesen oder Charakter uns bekannter
oder auch ganz naher Menschen beruhen grofteils auf diesem hdufig unbewuliten
Wissen tiber Charaktere und Typen, tendenziellen Klischees, die uns die Orientierung
und die Einordnung des Unbekannten erleichtern. Die drei Frauen Hirschfel-
der/Harassers entwerfen unterschiedliche Bilder von seiner Personlichkeit, die, wie il-
lustriert wird, in fundamentalen Bereichen auf falschen bzw. gefélschten Tatsachen
basieren. Uber die Zeit vor der jeweiligen Ehe kursieren zudem jene Erzihlungen des
Ehemanns, die trotz oder gerade wegen ihres fiktionalen Charakters eindringliche Er-
innerungsbilder entwerfen: ,,Ob es stimmt oder nicht, ich werde das Gefiihl nicht los,

ich weil3 liber die Zeit, in der ich nicht mit ihm zusammen war, besser Bescheid als

12° Ebda, S. 345.



{iber unsere gemeinsamen Jahre“,"> meint Madeleine im letzten Kapitel —, behauptet

zumindest die Erzédhlerin. Den eigenen empirischen Erfahrungen, konnte eine Conclu-
sio sein, ist mindestens ebensowenig zu trauen wie den vermittelten, den erzéhlten,
den erforschten und eruierten. Trotzdem sind Gstreins erkenntnistheoretische Zweifel
an der Erkennbarkeit und Darstellbarkeit von fremden wie eigenen Lebensldufen kein
Aufruf zu einem frohlichen ,,Anything goes* der Erzdhlung, so wie auch Paul Feyera-
bend seine provokative Formel als ,,Heilmittel fiir strenge Denker* verstanden wissen
wollte. Es geht dem Autor eher um den Versuch einer Offnung, einer prinzipiellen
Nichtfestlegung, darum, wie er in einem Gesprach formuliert, sich stirker fiir ,,den
biographischen Moglichkeitsraum als fiir den Wirklichkeitsraum® zu interessieren.'
Die englischen Jahre ist der Titel des nicht vorhandenen Meisterwerks des falschen
Hirschfelder, ist der Titel aber auch des Buchs, das zu schreiben die Arztin am Ende
threm Ex-Mann Max iiberldft, der seinerseits mit seiner unkritischen Hommage a
Hirschfelder zum Gespdtt des Literaturbetriebs avanciert. Drei Texte, die alle das Le-
ben der Leerstelle H. beschreiben sollten, von denen keine prinzipielle Gleichrangig-
keit behauptet wird, wenn man tiiberhaupt in Bernhardscher Tradition dem nichtge-
schriebenen Buch eine Wirkungsmaichtigkeit zuzuschreiben geneigt ist. Dem Bericht,
welcher der Entzifferungsleistung der Erzéhlerin zu danken ist, kommt ungleich mehr
Realitétshaltigkeit zu als der klischierten Eloge ihres Ex-Manns, dessen Apperzepti-
onsverweigerung Gstrein dann im Selbstportrit mit einer Toten ein wenig schmeichel-
haftes Denkmal setzt. Dall die Ausfille gegen den Literaturbetrieb und gegen be-
stimmte Autoren in einigen Fillen den kritischen Anmerkungen des realen Autors
stark dhneln, mag als selbstkritisches Possenspiel vermerkt werden, wobei sich die Ti-
raden innerhalb des Bernhardschen Beschimpfungsuniversums gut zu behaupten ver-
mogen.

Im Oktober des Vorjahrs hat Norbert Gstrein hier im Literaturhaus Graz aus dem Ro-
man Das Handwerk des Totens gelesen und ist auf hochst positive Resonanz gestof3en.
Ich mochte die politische Dimension hier unbeachtet lassen und mich noch einmal auf

die Problematik einer historiographischen bzw. literarischen (Re-)Konstruktion von
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Lebensrealitdt mittels Sprache konzentrieren. Die Ausgangssituation ist fiir den Autor

eine prekédre, wie er in einer Rede beschreibt:

Das Erschreckende daran ist, zu sehen, dal3 man offenbar, ob man will oder nicht,
formatiert ist, dall man gewisse Schemata, wenn schon nicht mit der Muttermilch,
so doch mit der Sprache und mit den Bildern, die einem vorgesetzt werden, auf-
genommen hat und allem Anschein nach selbst dann noch Reste davon in sich
bewahrt, wenn man meint, sie 1angst schon zertriimmert zu haben."

Die Konfrontation mit Kriegshandlungen ist ein personlich belastendes, duflerst massi-
ves Erlebnis, das gerade jene quasi positive Dimension der in uns eingebauten Beurtei-
lungsschemata, ndmlich entlastende Distanz auf der Basis von Verkiirzungen zu er-
moglichen, nachdriicklich unterminiert. Hinzu kommt, dal moralische oder ethische
Standards, die unsere Alltagswahrnehmung bestimmen, aufler Kraft gesetzt sind. Nicht
zuletzt daraus resultiert jene tiefgreifende Verunsicherung bis hin zur Personlichkeits-
zerstérung, die auch vom ,,gebrochenen Mann“', dem Kriegsberichterstatter Allmay-
er, beschrieben wird, von dem seine Frau den Satz ,,“[...] entweder man ist ganz im

Krieg oder gar nicht'’

iiberliefert. Der namenlose Ich-Erzédhler, der den Reisejourna-
listen Paul bei seiner Obsession unterstiitzt, einen Roman iiber den im Kosovo kurz
nach Kriegende erschossenen Allmayer zu verfassen, fungiert in Das Handwerk des
Totens als literarische Sammeladresse, bei der die Informationen eingehen. Er sortiert,
bewertet und relativiert, beschreibt auch seine eigenen Zugangsweisen und personli-
chen Interessen, etwa an Helena, der attraktiven Freundin Pauls. Die (sprachlose) ero-
tische Verankerung in der realen Welt 148t in dem letzten Buch aber auch den seltsam
elegischen Grundton, der fast alle Erzdhlungen Gstreins durchzieht, in den Hinter-
grund treten, auch wenn Paul und Allmayer wieder den bekannten Figurentypus der
Gescheiterten verkorpern. Und wenn am Ende der Erzdhler beschlie3t, anstelle des aus
dem Leben geschiedenen Paul den Roman zu schreiben, so weist das wohl auf eine

Gleichsetzung, die auch fiir den realen Autor ihre Giiltigkeit haben mag: Schreiben ist

Rettung, der Aufschreibende ist der Uberlebende: ,,[...] und ich dachte, ich muB es an
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seiner Stelle versuchen, bin es ihm schuldig, endlich richtig anzufangen, ihm und sei-
nem Ende.“"®

Dementiert wird damit Pauls ,,Ich werde nicht mehr schreiben®, diese von Paul auf ei-
nem Zettel hinterlassene letzte Tagebucheintragung aus Cesare Paveses Band ,,Das
Handwerk des Lebens* als letzte Formulierung von Resignation und Ausweglosigkeit.
Der Erzdhlende verfiigt iiber seine Figuren, und jene Verengung des Denkens und
Verhaltens, die er an thnen beschreibt, wird fiir ihn selbst ins Gegenteil verkehrt, in-
dem er und wihrend er sie beschreibt, wihrend diese in der fiktionalen Welt tiber kei-
ne Alternative verfiigen. So 148t sich Gstreins Schreibhandwerk als stdndiger Neube-
ginn begreifen, als Aufweichen erstarrter sprachlicher Formeln — verbunden allerdings

mit einer gehorigen Portion Skepsis gegeniiber der eigenen Profession, welche die lite-

rarische Allmacht mit personlicher Souverinitéit zu verwechseln geneigt ist.
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